我对毛嫱——越王勾践的爱姬感到好奇。毛嫱是中国春秋时期越国的一个美女,大致与西施同时,据说曾是越王勾践的宠爱。(《管子》中写道:“毛嫱、西施,天下之美人也。”不过,《管子》这部著作虽然名为管仲所著,但关于管仲生卒时间有争议,只能推断他大约生活在公元前725年左右至公元前645年之间,而越王勾践则生活在前520年到前465年之间。根据《管子》的记载,毛嫱和西施似乎早于勾践,而且有些学者认为“西施”可能是一种泛指美女的称呼,因此将毛嫱描绘为勾践的情妇,这样的描述不太准确。
相比之下,人们通常认为西施拥有一种病态的美丽,这符合当时吴王夫差等人的审美观。在不同的人眼中,每个人的魅力都是不同的。而对于我这样的普通人来说,毛嫱体现的是一种素雅而不张扬的美丽,她那婉约清新的气质带着一种大家族女儿应有的优雅和温柔,同时也透露出一丝疏离感。
每个人都有两面:淮南王刘安既博学多才,他家里藏书五车,有文采,还喜欢读书、弹琴、广纳宾客;但是在权谋上,他又老练且野心十足,不惜一切代价想要把汉武帝拉下来自己的宝座。他自然会对像毛嫱和西施这样的人物,在不同的时间给予不同的评价。(《淮南子》中提到:“今夫毛嫱、西施,天下之美人。”并且还说:“西施毛嫱,状貌不可同,世称其好美均也。”)