我,毛嫱——越王勾践的爱姬。我的故事发生在中国春秋时期,我是越国的一个美女,与西施同时生活。大多数人认为我是越王勾践的爱姬。(《管子》说:“毛嫱、西施,天下之美人也。”虽然《管子》的作者生卒年份有争议,但可以推断他大约生活于公元前725年左右至公元前645年左右,而越王勾践则生活于前520年到465年之间。《管子》描述了我和西施早于勾践,而且有人认为西施可能只是古代对美女的一种泛称,关于西施是否真实存在,还有很多争议。不过,将我定位为勾践的爱姬,这样的传说并不合适。)
相比之下,西施的美被认为是一种病态美,她的娇柔乖顺和从不反抗,让她成为吴王夫差心仪的人物。而我,则是一种素雅而婉淡的美丽,有着大家族女儿那种优雅温柔和疏离感。
每个人都有两面:淮南王刘安既学富五车,有着深厚的文化底蕴,他喜欢阅读书籍、弹琴,并且广纳宾客。但在另一方面,他也是一个老谋深算的人,对权力充满野心,他曾经试图用各种手段去挑战汉武帝刘彻的地位,甚至想取而代之。他对待毛嫱和西施也有不同的看法。(《淮南子》中提到:“今夫毛嫱、西施,天下之美人。”、“西施毛嫱,状貌不可同,世称其好美均也。”)