记得小时候，我总是听我爸说，人生就像修车一样，不想疼就把腿分到最大再打。不知道为什么，这句话一直留在我的心里，就像一张贴在脑门上的标签。
那天，我决定去爬山。我从未尝试过这种高强度的户外活动，但我不想让自己感觉平凡，所以我决定不要犹豫，直接冲刺。我带上水壶、面包和充满好奇的脚步，一路向上。
起初一切顺利，我甚至觉得这是一次轻松愉快的散步。但当山脉越来越陡峭，氧气变得越来越稀薄时，我开始感到疲惫。每一步都像是踩着火焰，每一次呼吸都似乎要把肺挤破。但是我没有停下，因为“不想疼就把腿分到最大再打”的话语始终回荡在耳边。
终于，当我站在最高峰的时候，那种成就感让我忘记了所有的痛苦。虽然后来回到家里，全身都是青紫斑点，但是那种心中的满足感，比任何疗伤的人民币都要值钱得多。这就是我的膝盖故事，也是对那个无情但又深刻的话语的一次实践证明——不仅仅是在身体上，在生活中，我们也需要有时候“疼”一点，让自己更坚韧，更完整。
标签： 浙江省文化名人 、 中国的杰出人才 、 世界十大文化名人之手是 、 中国千古第一伟人 、 2022近期时事热点人物素材
